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ijn vader was
priester en
trad in 1969
uit samen met
243 anderen.
Hij geloofde
niet meer in
een opgelegde
en inmiddels
sterk verou-
derde religieuze moraal. Hij geloofde niet
meer in het roomse kerkbestuur, dat on-
danks de eeuwenoude geschiedenis in zijn
ogen de weg kwijt was. Hij geloofde niet
meer in een leven zonder liefdes- en levens-
partner van vlees en bloed.

Tussen 1961 en 1970 zouden in Neder-
land in totaal 1026 ambtsdragers het ambt
neerleggen. Vaak omdat ze in ‘persoonlijke
nood’ verkeerden, in een geloofscrisis ver-
wikkeld waren of niet meer wensten te vol-
doen aan de celibaatsplicht. De meesten van
hen trouwden, kregen kinderen, bouwden
aan een nieuw leven.

Niet alleen mijn vader was priester. Onze
vaders waren priester. Als zij niet waren uit-
getreden, waren wij er nooit geweest. Hun
keuze was ingrijpend. De roeping die de
meesten hadden gevoeld, was existentieel.
Je was zielzorger. 24 uur per dag. Het ambt
verlaten, was niet simpelweg je baan opzeg-
gen. De toog aan de kapstok hangen, bete-
kende helemaal opnieuw beginnen, vaak te-
gen de stroom in.

Maar waar begon die onvrede en waarom
was het zo massaal? Vaak wordt het Tweede
Vaticaans Concilie (1962-1965) gezien als de
bron van alle veranderingen en de groeiende
onrust in de kerk. V66r het Tweede Vati-
caans Concilie behoorde de priester immers
nog tot de religieuze elite, diende hij de hi-
erarchische kerk en was hij de voltrekker
van heilige riten. Na het concilie werd de
priester steeds meer een gewoon mens, bin-
nen een gemeenschap van andere gewone
mensen. Hij keerde zijn gezicht naar de
kerkgangers, preekte in de taal van het volk
en moest herkenbaar zijn voor zijn mede-
mens. Hij was minder het symbool van die
bovennatuurlijke wereld. En hoe meer de
priester een gewone sterveling werd, hoe
meer hij zich ook zo ging gedragen.

Tekort aan liefde
De celibaatsverplichting begon voor veel
jonge priesters te schuren. Ze voelden zich
geisoleerd, hunkerden naar intimiteit, lief-
de en een heel persoonlijke binding met een
ander. In het beste geval was er sprake van
een kunstmatig gezin samen met andere
geestelijken. In het slechtste geval was je
aan jezelf overgeleverd. Hoe kon je liefde
prediken als jezelf een tekort aan liefde
had? Opstandige priesters riepen op tot her-
bezinning. De moderne pastorale zorg had
in hun ogen juist behoefte aan volwaardige,
gehuwde priesters met wat levenservaring.
De ouders van de Vlaamse wetenschaps-
journalist Koen Wauters hoopten ook vurig
op de afschaffing van het celibaat. Zijn moe-
der An Verbeke zat bij de Zusters van de
Heilige Jozef in Brugge en zijn vader Her-

Kinderen van ex-priesters

De vele priesteruittredingen in de jaren
zestig en zeventig staan symbool voor
de snelle veranderingen in de katholieke
kerk en de gezagscrisis die volgde.
Kinderen van oud-priesters aan het
woord over hun ervaringen. Waarom
legden hun vaders het ambt neer?

Mijn vader
NiNg Zijn toog
aan de kapstok

man Wauters was pater in de norbertijnen-
abdij van Tongerlo. Zij was 29, hij 36 toen ze
elkaar leerden kennen in 1967.

Er volgden bijna tweehonderd brieven
die de basis vormen voor het boek Mijn va-
der was priester, mijn moeder non dat in 2021
uitkwam. Ze worstelden tussen hun loyali-
teit aan de gemeenschap en hun groeiende
genegenheid voor elkaar. Ze stelden hun
keuze uit in de hoop dat het gehuwde pries-
terschap zou worden toegestaan. Het celi-
baat had volgens zijn vader veel menselijke
problemen veroorzaakt. Pastoors die uit
frustratie om twaalf uur dronken waren,
een geheime relatie hadden. De maanden
voor de beslissing waren ook heel zwaar ge-
weest. Pater Wauters schrijft: “‘Waarom ver-
biedt de Kerk het om te leven als een gezon-
de man? Waarom moet die keuze zo defini-
tief zijn?’

Hun enige zoon vindt zijn ouders dapper.
“Het was geen evidente keuze. Ze moesten
bij nul beginnen, leren koken, solliciteren.
Ze hadden geen huisraad en kregen bedroe-
vend weinig geld mee. Mijn vader heeft nog
altijd maar een half pensioen. Ze hadden
wel het geluk dat er in die jaren zoveel eco-
nomische vooruitgang was, waardoor je vrij
snel vanuit het niets iets kon opbouwen.”

Hoewel het even leek dat het eeuwenou-
de roomse instituut met de tijdgeest van de
jaren zestig meeging, maakte een pauswis-
seling een einde aan die hoop. De vooruit-
strevende Johannes XXIII werd na zijn dood
in 1963 vervangen door Paulus VI, die moei-
te had met het hoge tempo. ‘Hoeveel ver-
scheidenheid kon de eenheid aan?’, moest
hij zich hebben afgevraagd. Kerkhistoricus

Karim Schelkens: “Deze paus heeft in Ne-
derland slechte papieren, maar zijn zorg is
ergens begrijpelijk. Hij wilde de ontbinden-
de krachten bezweren en de wereldkerk sa-
menhouden. Daar hoorde ook de behouden-
de minderheid toe.”

Pastoraal Concilie

De gevreesde tweedeling kwam er toch, in
ieder geval in het kleine gidsland waar de
strijd om vernieuwing het hevigst gevoerd
werd. Het unieke van de Nederlandse pries-
ters was dat ze hun ontembare verande-
ringsdrift om wisten te zetten in daden. Ex
kwam een vervolg op de wereldwijde kerk-
vergadering in de vorm van het Pastoraal
Concilie dat tussen 1968 en 1970 plaatsvond
in het voormalige kleinseminarie in Noord-
wijkerhout. Hete hangijzers als het celibaat,
geboorteregeling en de rol van de vrouw in
de kerk stonden op de agenda. Nederland
was even de proeftuin van de universele
kerk of wilde dat in ieder geval zijn.

Niet alle jonge priesters wachtten het
einde van deze discussie af. Ze zagen dat de
conservatieve krachten in Rome weer aan
invloed wonnen en wilden niet opnieuw ge-
bukt gaan onder die formele structuur. De
geest was uit de fles. Het aantal ambtsverla-
tingen van priesters en uittredingen van
kloosterlingen nam enorm toe in de tweede
helft van de jaren zestig. Tegelijkertijd daal-
de het aantal roepingen.

“Er was nog niet direct nood aan pries-
ters, maar het was een onzekere tijd. Paro-
chianen waren verdrietig dat hun herders
weggingen. De priesters die bleven, werden
gedwongen opnieuw de balans op te ma-




