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man Wauters was pater in de norbertijnen‑
abdij van Tongerlo. Zij was 29, hij 36 toen ze 
elkaar leerden kennen in 1967.

Er volgden bijna tweehonderd brieven 
die de basis vormen voor het boek Mijn va-
der was priester, mijn moeder non dat in 2021 
uitkwam. Ze worstelden tussen hun loyali‑
teit aan de gemeenschap en hun groeiende 
genegenheid voor elkaar. Ze stelden hun 
keuze uit in de hoop dat het gehuwde pries‑
terschap zou worden toegestaan. Het celi‑
baat had volgens zijn vader veel menselijke 
problemen veroorzaakt. Pastoors die uit 
frustratie om twaalf uur dronken waren, 
een geheime relatie hadden. De maanden 
voor de beslissing waren ook heel zwaar ge‑
weest. Pater Wauters schrijft: ‘Waarom ver‑
biedt de Kerk het om te leven als een gezon‑
de man? Waarom moet die keuze zo deini‑
tief zijn?’

Hun enige zoon vindt zijn ouders dapper. 
“Het was geen evidente keuze. Ze moesten 
bij nul beginnen, leren koken, solliciteren. 
Ze hadden geen huisraad en kregen bedroe‑
vend weinig geld mee. Mijn vader heeft nog 
altijd maar een half pensioen. Ze hadden 
wel het geluk dat er in die jaren zoveel eco‑
nomische vooruitgang was, waardoor je vrij 
snel vanuit het niets iets kon opbouwen.”

Hoewel het even leek dat het eeuwenou‑
de roomse instituut met de tijdgeest van de 
jaren zestig meeging, maakte een pauswis‑
seling een einde aan die hoop. De vooruit‑
strevende Johannes XXIII werd na zijn dood 
in 1963 vervangen door Paulus VI, die moei‑
te had met het hoge tempo. ‘Hoeveel ver‑
scheidenheid kon de eenheid aan?’, moest 
hij zich hebben afgevraagd. Kerkhistoricus 

Mijn vader 
hing zijn toog 
aan de kapstok

De vele priesteruittredingen in de jaren 
zestig en zeventig staan symbool voor 
de snelle veranderingen in de katholieke 
kerk en de gezagscrisis die volgde. 
Kinderen van oud-priesters aan het 
woord over hun ervaringen. Waarom 
legden hun vaders het ambt neer?
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M
ijn vader was 
priester en 
trad in 1969 
uit samen met 
243 anderen. 
Hij geloofde 
niet meer in 
een opgelegde 
en inmiddels 
sterk verou‑

derde religieuze moraal. Hij geloofde niet 
meer in het roomse kerkbestuur, dat on‑
danks de eeuwenoude geschiedenis in zijn 
ogen de weg kwijt was. Hij geloofde niet 
meer in een leven zonder liefdes‑ en levens‑
partner van vlees en bloed.

Tussen 1961 en 1970 zouden in Neder‑
land in totaal 1026 ambtsdragers het ambt 
neerleggen. Vaak omdat ze in ‘persoonlijke 
nood’ verkeerden, in een geloofscrisis ver‑
wikkeld waren of niet meer wensten te vol‑
doen aan de celibaatsplicht. De meesten van 
hen trouwden, kregen kinderen, bouwden 
aan een nieuw leven.

Niet alleen mijn vader was priester. Onze 
vaders waren priester. Als zij niet waren uit‑
getreden, waren wij er nooit geweest. Hun 
keuze was ingrijpend. De roeping die de 
meesten hadden gevoeld, was existentieel. 
Je was zielzorger. 24 uur per dag. Het ambt 
verlaten, was niet simpelweg je baan opzeg‑
gen. De toog aan de kapstok hangen, bete‑
kende helemaal opnieuw beginnen, vaak te‑
gen de stroom in.

Kinderen van ex-priesters

Maar waar begon die onvrede en waarom 
was het zo massaal? Vaak wordt het Tweede 
Vaticaans Concilie (1962‑1965) gezien als de 
bron van alle veranderingen en de groeiende 
onrust in de kerk. Vóór het Tweede Vati‑
caans Concilie behoorde de priester immers 
nog tot de religieuze elite, diende hij de hi‑
erarchische kerk en was hij de voltrekker 
van heilige riten. Na het concilie werd de 
priester steeds meer een gewoon mens, bin‑
nen een gemeenschap van andere gewone 
mensen. Hij keerde zijn gezicht naar de 
kerkgangers, preekte in de taal van het volk 
en moest herkenbaar zijn voor zijn mede‑
mens. Hij was minder het symbool van die 
bovennatuurlijke wereld. En hoe meer de 
priester een gewone sterveling werd, hoe 
meer hij zich ook zo ging gedragen.

Tekort aan liefde
De celibaatsverplichting begon voor veel 
jonge priesters te schuren. Ze voelden zich 
geïsoleerd, hunkerden naar intimiteit, lief‑
de en een heel persoonlijke binding met een 
ander. In het beste geval was er sprake van 
een kunstmatig gezin samen met andere 
geestelijken. In het slechtste geval was je 
aan jezelf overgeleverd. Hoe kon je liefde 
prediken als jezelf een tekort aan liefde 
had? Opstandige priesters riepen op tot her‑
bezinning. De moderne pastorale zorg had 
in hun ogen juist behoefte aan volwaardige, 
gehuwde priesters met wat levenservaring.

De ouders van de Vlaamse wetenschaps‑
journalist Koen Wauters hoopten ook vurig 
op de afschaing van het celibaat. Zijn moe‑
der An Verbeke zat bij de Zusters van de 
Heilige Jozef in Brugge en zijn vader Her‑

Karim Schelkens: “Deze paus heeft in Ne‑
derland slechte papieren, maar zijn zorg is 
ergens begrijpelijk. Hij wilde de ontbinden‑
de krachten bezweren en de wereldkerk sa‑
menhouden. Daar hoorde ook de behouden‑
de minderheid toe.”

Pastoraal Concilie
De gevreesde tweedeling kwam er toch, in 
ieder geval in het kleine gidsland waar de 
strijd om vernieuwing het hevigst gevoerd 
werd. Het unieke van de Nederlandse pries‑
ters was dat ze hun ontembare verande‑
ringsdrift om wisten te zetten in daden. Er 
kwam een vervolg op de wereldwijde kerk‑
vergadering in de vorm van het Pastoraal 
Concilie dat tussen 1968 en 1970 plaatsvond 
in het voormalige kleinseminarie in Noord‑
wijkerhout. Hete hangijzers als het celibaat, 
geboorteregeling en de rol van de vrouw in 
de kerk stonden op de agenda. Nederland 
was even de proeftuin van de universele 
kerk of wilde dat in ieder geval zijn.

Niet alle jonge priesters wachtten het 
einde van deze discussie af. Ze zagen dat de 
conservatieve krachten in Rome weer aan 
invloed wonnen en wilden niet opnieuw ge‑
bukt gaan onder die formele structuur. De 
geest was uit de les. Het aantal ambtsverla‑
tingen van priesters en uittredingen van 
kloosterlingen nam enorm toe in de tweede 
helft van de jaren zestig. Tegelijkertijd daal‑
de het aantal roepingen.

“Er was nog niet direct nood aan pries‑
ters, maar het was een onzekere tijd. Paro‑
chianen waren verdrietig dat hun herders 
weggingen. De priesters die bleven, werden 
gedwongen opnieuw de balans op te ma‑


